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Η πρώτη  
φωτογραφία  
της ζωής μου.

Με τη μητέρα και  
την αδελφή μου  
στο πρώτο μας σπίτι 
στο Μανχάταν.
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1
Τα πρώτα χρόνια στο Μανχάταν  

(Born in the USA) 

Γεννήθηκα στο Μανχάταν, στον κεντρικότερο από τους δήμους της 

Νέας Υόρκης, και συγκεκριμένα στο French Hospital, τον Ιούλιο του 

1957. Σύμφωνα με τις αφηγήσεις της μητέρας μου, ήμουν το πιο με-

γαλόσωμο μωρό που γεννήθηκε στο μαιευτήριο, τόσο σε ύψος όσο 

και σε βάρος. Μετανάστης δεύτερης γενιάς, μια που οι γονείς μου 

είχαν έρθει στις ΗΠΑ χρόνια πριν, ο πατέρας μου, Γιώργος, από το 

νησί της Ρόδου και η μητέρα μου, Στέλλα, από την Κωνσταντινού-

πολη. Ήμουν το δεύτερο παιδί τους μετά την κατά δέκα χρόνια με-

γαλύτερη αδελφή μου Ελένη. Μπορώ να πω ότι ήμασταν μια τυπι-

κή ελληνική οικογένεια, αλλά όχι εγκλωβισμένη στενά στην ελλη-

νική κοινότητα και στα ελληνικά έθιμα· γεννήθηκα σε ένα σπίτι ήδη 

προσαρμοσμένο στον αμερικάνικο τρόπο ζωής. 

Ο πατέρας μου, Γιώργος Γεωργαλής, ήταν ήδη εξήντα τεσσά-

ρων ετών όταν γεννήθηκα, οπότε είχαμε μεγάλη διαφορά ηλικίας. 

Το βασικό του χαρακτηριστικό ήταν η δύναμη: ήταν ένας πολύ δυ-

νατός άντρας, πράγμα που μου περιέγραψαν γλαφυρά πολλά χρό-

νια αργότερα, όταν βρέθηκα στον τόπο όπου γεννήθηκε και με-

γάλωσε, στον Άγιο Ισίδωρο της Ρόδου. Τον περιέγραφαν ως έναν 

πολύ ρωμαλέο τύπο, φόβο και τρόμο στο χωριό, που είχε τη συνή-
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Ν Ι Κ Ο Σ  Γ Κ Α Λ Η Σ

θεια να γυρνάει τη μεγάλη παλάμη του προς τον ουρανό σαν κά-

θισμα και να σηκώνει τις συγχωριανές του με το ένα χέρι ψηλά! 

Έφυγε στον Πρώτο Μεγάλο Πόλεμο από τη Ρόδο για την Αμε-

ρική, όπως πολλοί συντοπίτες του, με ιταλικό διαβατήριο, γιατί τα 

Δωδεκάνησα ήταν ακόμη υπό ιταλική κατοχή. Όταν έφτασε στη 

Νέα Υόρκη, η δύναμή του δεν πέρασε απαρατήρητη κι έτσι τα πρώ-

τα του χρήματα τα κέρδιζε από την ερασιτεχνική, ίσως και ημιεπαγ-

γελματική, ενασχόλησή του με την πυγμαχία. Είχε αρκετά καλά απο-

τελέσματα και, για να γίνει λίγο πιο εμπορικό το επίθετό του στους 

κύκλους του μποξ, το άλλαξε από Georgalis στο πιο απλό και φιλι-

κό στους Aμερικανούς Galis. Υπήρχε μάλιστα μια αφίσα της επο-

χής, ένα promo κάποιου αγώνα του, με το μότο «Καλύτερα να σε 

κλοτσήσει μουλάρι παρά να φας γροθιά από τον Galis». Είχε αγω-

νιστεί, όπως μου έλεγαν, κάποτε κόντρα στον μετέπειτα πρωταθλη-

τή Τζο Λιούις, έχοντας ηττηθεί βέβαια, αλλά το ότι βρέθηκε στο 

ρινγκ με τον ανερχόμενο ακόμη σούπερ σταρ κάτι δείχνει για τις 

ικανότητές του. 

Αργότερα άνοιξε ένα εστιατόριο και παντρεύτηκε μια Αμερικα-

νίδα, με την οποία απέκτησε γιους, ετεροθαλή αδέλφια για μένα, 

αρκετά μεγαλύτερα σε ηλικία, τα οποία δε συνάντησα ποτέ, καθώς 

ζούσαν στη Βοστόνη, σε μια σημαντική για την εποχή εκείνη από-

σταση. Η επαγγελματική ιδιότητα του πατέρα μου που εγώ θυμά-

μαι ήταν αυτή του τσαγκάρη, είχε μάλιστα το μαγαζί του μέσα στο 

Grand Central Station, στην 42η Οδό, ένα από τα μεγαλύτερα εμπο-

ρικά περάσματα της Νέας Υόρκης, σε μια εποχή που οι άνθρωποι 

μεταποιούσαν τα υποδήματά τους, δεν τα πετούσαν εύκολα, οπότε 

το τσαγκαράδικο αυτό στήριζε οικονομικά το σπίτι μας. 

Η μητέρα μου, Στέλλα, αντίστοιχα, γεννήθηκε και μεγάλωσε στην 

Κωνσταντινούπολη, σε μια ιδιαίτερα ευκατάστατη οικογένεια της 
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N O  G R AV I T Y  – Α Ψ Η Φ Ω Ν Τ Α Σ  Τ Η  Β Α Ρ Υ Τ Η Τ Α

Πόλης, που, συμπτωματικά, δραστηριοποιούνταν κι αυτοί στα υπο-

δήματα, αλλά με άλλους οικονομικούς όρους. Είχαν ένα εργοστά-

σιο παπουτσιών στη συνοικία Μπεμπέκ, το οποίο αναγκάστηκαν 

να αφήσουν πίσω, όπως κι όλη την υπόλοιπη περιουσία τους, όταν 

υποχρεώθηκαν, μαζί με πολλές ακόμα ελληνικές οικογένειες, να 

εγκαταλείψουν την Πόλη λόγω των πολιτικών συνθηκών. 

Δεν μπορώ να πω με σιγουριά αν πρώτα γνώρισε τον πατέρα μου 

στη Νέα Υόρκη ή ήταν ήδη ένα κανονισμένο προξενιό, όπως συνη-

θιζόταν τότε και έχουμε δει να συμβαίνει σε διάφορες ταινίες που 

αναφέρονται σε εκείνη την εποχή. Από το τέλος πάντως του Δεύτε-

ρου Μεγάλου Πολέμου βρέθηκαν μαζί, έκαναν την αδελφή μου και 

ζούσαν σε ένα μικρό διαμέρισμα στο βόρειο Μανχάταν, το πρώτο 

μου σπίτι. 

Ελάχιστες μνήμες έχω από αυτό το διαμέρισμα, θυμάμαι πάντως 

αμυδρά πως ήταν σε κάποιο ψηλό όροφο, στον έκτο ή στον έβδομο 

ίσως, πράγμα που παραλίγο να αποβεί μοιραίο. Ήμουν πολύ μι-

κρός, για να καταλάβετε, έπινα ακόμη γάλα και νερό από το γυάλι-

νο μπιμπερό μου, και κάποια στιγμή αυτό με κούρασε ή ίσως με 

εκνεύρισε. Έβλεπα τους γύρω μου να πίνουν από το ποτήρι τους 

αλλά σ’ εμένα να μη δίνουν. Πήρα φόρα, ανέβηκα στον καναπέ και 

πέταξα το μπιμπερό από το παράθυρο για να το ξεφορτωθώ. Έσπα-

σε σε χίλια κομμάτια στο πεζοδρόμιο, χωρίς να χτυπήσει κάποιον 

περαστικό, γιατί τότε η ιστορία για το πώς πέρασα από το μπιμπε-

ρό στο ποτήρι θα ήταν τραγική. Σε αντίθεση με πολλά σουτ στη με-

τέπειτα καριέρα μου στο basketball, αυτό το πρώτο τζαμπ σουτ της 

ζωής μου ήταν ευτυχώς άστοχο. 
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