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Ο ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΚΑΡΎΔΑΣ γεννήθηκε  
το 1963 στο Μαρούσι, όπου συνεχίζει να 
ζει μέχρι σήμερα. Έγραψε το πρώτο του 
κείμενο σε εφημερίδα τον Απρίλιο του 
1979 και έκτοτε ασχολείται επαγγελματικά 
με τη δημοσιογραφία. Έχει δουλέψει σε 
αθλητικές και πολιτικές εφημερίδες, περιοδικά, 
ραδιοφωνικούς σταθμούς, και μπήκε στον 
κόσμο της τηλεόρασης το 1989 στο κανάλι 
MEGA. Από το 1998 εργάζεται στη NOVA, 
έχοντας μεταδώσει ή σχολιάσει περισσότερα 
από 2.000 παιχνίδια μπάσκετ, και από 
το 2005 είναι διευθυντής του μηνιαίου 
περιοδικού All Star Basket. Με τη λογοτεχνία 
ασχολήθηκε για πρώτη φορά το 2004, όταν 
κυκλοφόρησε από τα Ελληνικά Γράμματα 
το πρώτο του μυθιστόρημα, Lucky Strike. 
Από τότε μέχρι σήμερα έχουν εκδοθεί άλλα 
δύο μυθιστορήματά του και μια συλλογή 
διηγημάτων, ενώ έχει μεταφράσει και 
βιβλία, μεταξύ των οποίων τη βιογραφία 
του Ντράζεν Πέτροβιτς. Παράλληλα, έχει 
συμμετοχή σε δεκάδες αθλητικές εκδόσεις  
από το 1983 μέχρι σήμερα. Τον ελεύθερο 
χρόνο του γράφει και ασχολείται με την κριτική 
βιβλίων στον ιστότοπο fractalart.gr

Ο ΒΑΣΙΛΗΣ ΣΚΟΥΝΤΗΣ γεννήθηκε  
το 1963, είναι απόφοιτος της Νομικής  
και φέτος συμπληρώνει σαράντα έξι χρόνια 
στις επάλξεις της δημοσιογραφίας  
και του αθλητικού ρεπορτάζ. Έχει εργαστεί 
σε πληθώρα εφημερίδων, ιστοσελίδων, 
ραδιοφωνικών και τηλεοπτικών σταθμών. 
Διετέλεσε, μεταξύ άλλων, επικεφαλής  
των Υπηρεσιών Τύπου του Παγκόσμιου 
Κυπέλλου Μπάσκετ του 1998 και του 
Προολυμπιακού Τουρνουά Μπάσκετ  
του 2008, διευθυντής της Υπηρεσίας 
Ολυμπιακής Ενημέρωσης στους Ολυμπιακούς 
Αγώνες του 2004 στην Αθήνα, ανταποκριτής 
της γαλλικής εφημερίδας L’Équipe και της 
επίσημης ιστοσελίδας της EuroLeague  
και υπεύθυνος Τύπου της ΕΟΚ και του ΕΣΑΚΕ. 
Για την πορεία του στον δημοσιογραφικό χώρο 
έχει λάβει τιμητικές διακρίσεις από πολλούς 
φορείς, ενώ το 2013 του απονεμήθηκε το 
βραβείο του Ιδρύματος Μπότση, διά χειρός 
του τότε Προέδρου της Δημοκρατίας, 
Κάρολου Παπούλια. Συνεργάστηκε στην 
έκδοση εγκυκλοπαιδειών του μπάσκετ και 
των Ολυμπιακών Αγώνων, ενώ έχει εκδώσει 
τα βιβλία Είμαστε πια πρωταθλητές, που είναι 
αφιερωμένο στο έπος της Εθνικής ομάδας  
στο ΕuroBasket 1987, και Super Trivia 
Quiz Book με την ιστορία των Παγκόσμιων 
Κυπέλλων Μπάσκετ.  Έχει καλύψει τριάντα 
πέντε Final Four της EuroLeague, επτά 
διοργανώσεις Ολυμπιακών Αγώνων, δεκαέξι 
Ευρωπαϊκά Πρωταθλήματα Μπάσκετ, 
εννέα Παγκόσμια Κύπελλα Μπάσκετ, πέντε 
Παγκόσμια Πρωταθλήματα Κολύμβησης και 
πέντε Ευρωπαϊκά Πρωταθλήματα Κολύμβησης. 
Διετέλεσε αντιπρόεδρος του Πανελλήνιου 
Συνδέσμου Αθλητικού Τύπου, είναι μέλος του 
Δ.Σ. της Κολυμβητικής Ομοσπονδίας Ελλάδος, 
έχει παρουσιάσει και συντονίσει πολλά 
αθλητικά συνέδρια, ημερίδες και εκδηλώσεις, 
και διδάσκει σε σχολές δημοσιογραφίας 
ανελλιπώς από το 1995. 

Ο Γιάννης Ιωαννίδης ήταν τόσο μπολιασμένος με το φίλτρο της νίκης, ώστε δε 
δια νοούνταν να κάνει την παραμικρή έκπτωση στη διεκδίκηση και την κατάκτη-

σή της έναντι οποιουδήποτε κόστους! Το διαλαλούσε κιόλας με εκείνο το ακαταμά-
χητο σαρδόνιο χαμόγελό του: «Ακόμα και με τη μάνα μου να παίζω ξερή, θέλω να τη 
συντρίψω!»

Ήταν όντως ένας γεννημένος νικητής, ο οποίος δεν υποχωρούσε μπροστά σε κα-
νέναν και μπορούσε να κινήσει ακόμα και βουνά για να επικρατήσει. Στ’ αλήθεια θα 
μπορούσε να κάνει τα πάντα προκειμένου να γραπώσει το όποιο λάφυρο της όποιας 
νίκης, στον όποιο αγώνα, απέναντι στον όποιο αντίπαλο…

Στα μικράτα του πήδηξε από έναν μαντρότοιχο και κρεμάστηκε σαν τον… Ταρζάν στα 
κλαδιά του δέντρου που βρισκόταν απέναντι, επειδή ένας φίλος του, ονόματι Νίκος 
Ιωαννίδης, τον προκαλούσε ότι τάχα δε θα μπορούσε να τα καταφέρει.

«Πάει το στοίχημα», είπε γεμάτος αποφασιστικότητα. 
Πήδηξε λοιπόν. Γράπωσε το κλαδί, που δεν τον άντεξε, και γκρεμοτσακίστηκε με 

αντίτιμο της άγνοιας κινδύνου, της παλικαριάς και της… παραφροσύνης του ένα γερό 
κάταγμα!

Ο φίλος του πήγε από πάνω του πανικόβλητος για να τον βοηθήσει να σηκωθεί και 
ετοιμαζόταν να ειδοποιήσει τη μάνα του…  

Αψηφώντας τη ζημιά που είχε πάθει και τους αφόρητους πόνους, ο «Ξανθός» φώ-
ναζε με όση δύναμη είχε: «Το κέρδισα το στοίχημα, ρε. Πιάστηκα από το δέντρο!»

Ο μεγάλος στρατηλάτης του μπάσκετ, ο «Ξανθός Ρόμελ», όπως τον αποκάλεσε στο 
πρωτοσέλιδό του Το Φως των Σπορ, τον Ιούνιο του 1991, με την ανάληψη της τεχνι-
κής ηγεσίας του Ολυμπιακού, έφυγε από τη ζωή στις 4 Οκτωβρίου του 2023, αφήνο-
ντας μια ανεκτίμητη κληρονομιά. 

Έναν χρόνο αργότερα, ο βίος και η πολιτεία του παρουσιάζονται σε αυτό το βιβλίο 
μέσα από τις δικές του διηγήσεις στον Δημήτρη Καρύδα και στον Βασίλη Σκουντή, οι 
οποίες καταδεικνύουν ποιος ήταν… Ήταν ΓΕΝΝΗΜΕΝΟΣ ΝΙΚΗΤΗΣ!

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r
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Το βιβλίο βασίζεται σε μια σειρά συζητήσεων του Γιάννη Ιωαννίδη με 
τους δύο επιμελητές (Βασίλη Σκουντή, Δημήτρη Καρύδα, οι οποίοι είναι
υπεύθυνοι και για το βιογραφικό σημείωμα και τις λίστες συμπαικτών και
παικτών του «Ξανθού»), συνολικής διάρκειας εβδομήντα οκτώ ωρών, 
από τις οποίες προέκυψε η αυτοβιογραφία του. Παρότι από την ημέρα 
της ολοκλήρωσης της συγγραφής μέχρι την έκδοση μεσολάβησε ο θάνα-
τος του Γιάννη Ιωαννίδη, οι επιμελητές επέλεξαν να μείνουν τα κείμενα 
ως επί το πλείστον χωρίς οποιαδήποτε παρέμβαση, και να εκδοθεί το βι-
βλίο με τη μορφή που το είχε εγκρίνει ο ίδιος.





ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Ποτέ στη διάρκεια της καριέρας μου δεν ασχολήθηκα με ρεκόρ και 
στατιστικές. Μου λένε ότι είμαι ο πολυνίκης Έλληνας προπονη-
τής στην ιστορία του μπάσκετ και καμιά φορά οι συνομιλητές μου 

απορούν όταν τους ρωτάω πόσα πρωταθλήματα πήρα. Ποτέ δεν τα μέτρα-
γα, ποτέ δε μέτρησα νίκες. Το μοναδικό που με ενδιέφερε ήταν να κερ-
δίζω. Τον επόμενο αγώνα. Την επόμενη Πέμπτη ή το επόμενο Σάββατο. 
Είναι παράξενο που ξεκινάω αυτό το βιβλίο μιλώντας για ήττες λοιπόν. 
Αλλά η ήττα είναι μέσα στη ζωή του προπονητή. Έμαθα τις ήττες να τις 
περνάω μόνος μου. Κάποτε έλεγα ότι «η νίκη έχει πολλούς πατεράδες, 
αλλά η ήττα είναι ορφανή». Κανείς δεν τη θέλει και κανείς δεν αναλαμ-
βάνει την ευθύνη. Τώρα, μετά από μια ζωή στα γήπεδα, μπορώ να πω ότι 
η ήττα έχει πατέρα: τον προπονητή. 

Τα βράδια που έχανα ήμουν τρελαμένος. Δε μιλούσα σε άνθρωπο, δεν 
είχα όρεξη για τίποτα, δε θυμάμαι ποτέ μετά από ήττα να είχα τη διάθε-
ση να βγω από το ξενοδοχείο όπου έμενε η αποστολή της ομάδας ή από 
το σπίτι μου. 

Ποτέ δεν αγάπησα την ήττα. Τη σιχαινόμουν, ήθελα πάντα να κερ-
δίζω. Θυμάμαι χαρακτηριστικά ότι το 1984 ο Άρης έχασε μέσα σε λί-
γες μέρες δύο τίτλους μαζί. Το Κύπελλο από τον ΠΑΟΚ και το Πρωτά-
θλημα από τον Παναθηναϊκό. Έφυγα σαν τον τρελό από τη Θεσσαλονί-
κη, πήγα και απομονώθηκα στη Σίβηρη, στη Χαλκιδική, στο ησυχαστή-
ριό μου. Δε θυμάμαι αν κοιμόμουν, αν έτρωγα, ζούσα σαν ερημίτης, δεν 
ξέρω πόσες μέρες έμεινα εκεί. Μιλούσα με ελάχιστους ανθρώπους στο 
τηλέφωνο. Δεν μπορούσα να ακούω το «δεν πειράζει, Γιάννη» που μου 
έλεγαν οι περισσότεροι. 

Τι θα πει «δεν πειράζει»; Φυσικά και πειράζει. Τότε είχα πει κάτι που 
μετά από καιρό, όταν δημιουργήθηκε η «αυτοκρατορία» του Άρη, μια 
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ομάδα σχεδόν ανίκητη, το θυμήθηκε ένας από τους επιμελητές του πα-
ρόντος βιβλίου και το αναπαρήγαγε αργότερα. Μιλούσαμε στο τηλέφω-
νο με τον Δημήτρη Καρύδα και του λέω κάποια στιγμή: «Να το ξέρεις, 
δε θα ξαναχάσω ποτέ. Ποτέ ξανά». Εκεί κάθισα και σκέφτηκα τι έπρε-
πε να κάνω για να φτιάξω την «αυτοκρατορία». Βεβαίως ο Άρης έχασε 
παιχνίδια, αλλά στο πρωτάθλημα κάναμε χρόνια να ξαναχάσουμε. Πολ-
λοί πίστευαν ότι αυτή η ομάδα πραγματικά δε θα έχανε ποτέ. Κάτι που 
έμοιαζε τρελό και απίθανο σχεδόν το καταφέραμε.

Δεν το κρύβω ότι μια ήττα με τρέλανε περισσότερο από όλες τις άλλες. 
Στον τελικό του Final Four του Τελ Αβίβ με τον Ολυμπιακό το 1994. Αυτή 
ήταν η χειρότερη ήττα της καριέρας μου. Δεν ξέρω πόσες φορές έχασα 
στη διάρκειά της, όπως δεν ξέρω και πόσες νίκησα, που ήταν απείρως 
περισσότερες, αλλά τώρα πια, με απόσταση από όλα αυτά, μπορώ να πω 
ότι εκείνη η ήττα ήταν η χειρότερη απ’ όλες. 

Στο βιβλίο που κρατάς, φίλε αναγνώστη, θα βρεις αναφορές σε όλα 
τα σπουδαία γεγονότα που σημάδεψαν τη ζωή μου, με όλες τις ιδιότη-
τες: ως αθλητή, ως προπονητή, ως πολιτικού, ως ανθρώπου, γιου, συζύ-
γου και πατέρα. 

Υπάρχουν απαντήσεις για όλα, αφού μια αυτοβιογραφία πρέπει να 
έχει απαντήσεις για όλα τα γεγονότα. Είναι όλες οι μεγάλες στιγμές της 
καριέρας μου, περιστατικά και άνθρωποι που με σημάδεψαν ανεξίτηλα 
σε όλη αυτή τη διαδρομή, στιγμές που έμειναν αξέχαστες, αλλά και οι 
απόψεις μου για τη ζωή, η αγάπη μου για την τέχνη, η πίστη μου στον Θεό 
και άλλα πολλά. Κυρίως όμως θα βρεις παντού μέσα στις επόμενες σε-
λίδες τη φιλοσοφία μου και τον τρόπο που διάλεξα για να είμαι νικητής. 



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ

ΟΙ ΡΙΖΕΣ ΜΟΥ

Μ πορεί να έχω περάσει ένα μεγάλο μέρος της ζωής μου στην 
Αθήνα, αλλά για μένα η Θεσσαλονίκη είναι τα πάντα: οι ρίζες 
μου, οι παιδικές αναμνήσεις μου, μια πόλη που με ξέρει και την 

ξέρω πολύ καλά! Δεν είχα εύκολα παιδικά χρόνια, ορφανός από μικρή 
ηλικία, έζησα έντονη εφηβεία και έχω φοβερές μνήμες. Δεν ήμουν ποτέ 
αυτό που οι γονείς λένε «εύκολο παιδί». Ήθελα από μικρός να κάνω τα 
πράγματα με τον τρόπο μου, πιστεύω ότι τότε έχτισα το πνεύμα του νι-
κητή, του ασυμβίβαστου, που με συνόδεψε αργότερα στο μπάσκετ και 
στην προπονητική. Πάνω απ’ όλα όμως, είχα αρχές. Και εκείνα τα δύ-
σκολα πρώτα χρόνια έμαθα την αξία τους για τον άνθρωπο. Θέλω να πι-
στεύω ότι έμεινα πιστός σ’ αυτές σε όλη τη διαδρομή. Δέχτηκα σκλη-
ρή κριτική τα χρόνια της προπονητικής, αλλά κανείς ποτέ δεν έγραψε 
ούτε είπε πως ο Ιωαννίδης δεν είναι ο εαυτός του. 

Γεννήθηκα και μεγάλωσα στη Θεσσαλονίκη, την πόλη των ποιητών, 
σε μια οικογένεια με λόγιους και ανθρώπους των γραμμάτων και των 
τεχνών. Και είμαι περήφανος γιατί τίμησα τις οικογενειακές αρχές και 
αξίες, τις καταβολές μου και τις ρίζες μου. 

Από τότε που θυμάμαι τον εαυτό μου, από τότε που έχω τις πρώτες μου 
μνήμες, ήμουν ζωηρός. Ατίθασος και ανυπότακτος, αλλά με αρχές. Με-
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ρικές φορές τις δικές μου. Και πάντοτε έβρισκα την άκρη μοναχός μου. 
Μικρός, θυμάμαι, είχα τρέλα με το ποδόσφαιρο, ακόμη δεν είχα ασχο-

ληθεί με το μπάσκετ, δεν ήξερα καν ότι υπήρχε τέτοιο σπορ. Έφευγα από 
το σχολείο και πήγαινα σε μια αλάνα στην περιοχή του Πράσινου Μύ-
λου και έπαιζα μπάλα. Είχαμε τότε κάτι ξύλινες βαριές κασετίνες για το 
σχολείο και τις έσπαγα, αλλά φοβόμουν την τιμωρία και έλεγα διάφορες 
δικαιολογίες, όπως ότι μου τις πάτησε αυτοκίνητο. 

Μια μέρα με έστειλαν στη νονά μου να πάρω μια στολή τσολιά για να 
ντυθώ στη σχολική γιορτή. Έσκαβαν τους δρόμους για να περάσουν υπό-
γεια καλώδια στη Θεσσαλονίκη και είχαν βάλει μια τάβλα για να μπορεί 
ο κόσμος να πηγαίνει στο απέναντι πεζοδρόμιο. Αντί να περπατάω, έτρε-
χα πάνω στην τάβλα, γλιστράω και πέφτω μέσα στην τάφρο. Χτύπησα και 
μάτωσα. Ήμουν πανικόβλητος, όχι γιατί φοβήθηκα το χτύπημα, ούτε με 
πείραζε ο πόνος, αλλά επειδή δεν ήθελα να με τιμωρήσουν. Το αποτέλε-
σμα ήταν να πάω τρέχοντας στο σπίτι της νονάς μου, ανοίγει, περίμενα 
να ακούσω τον εξάψαλμο και εκείνη πέφτει κάτω λιπόθυμη όπως με είδε 
μέσα στα αίματα. 

Ήμουν καλός μαθητής αλλά ζωηρός, υπερκινητικός και πάντοτε με 
άποψη. Πιτσιρικάς ήμουν, πρέπει να πήγαινα ακόμη στην πρώτη τάξη 
του δημοτικού. Μας φέρνουν μια καινούργια δασκάλα στο σχολείο, ήταν 
η γυναίκα του διευθυντή, και της λέω: «Πο πο, τι γυναικάρα είσαι εσύ». 
Άλλη τιμωρία εκεί, μου βάζουν κοσμία διαγωγή, με αποτέλεσμα να ακο-
λουθήσει νέος κύκλος τιμωριών, αυτή τη φορά από τον πατέρα μου. Για 
να γλιτώσω την τιμωρία, του λέω «Το κοσμία σημαίνει καλή διαγωγή» 
και προσπαθούσα να τον πείσω, αλλά χωρίς αποτέλεσμα. 

Γεννήθηκα στις 26 Φεβρουαρίου του 1945. Οι γονείς μου είχαν κατα-
γωγή από τη Γευγελή. Ήταν πλούσιο μέρος, το πλουσιότερο της περιο-
χής, γι’ αυτό οι παλαιότεροι την αποκαλούσαν «Μικρό Παρίσι». Η οικο-
γένειά μου ζούσε εκεί αιώνες ολόκληρους, ήταν γηγενείς, όχι πρόσφυ-
γες ή μετανάστες. Στους Βαλκανικούς Πολέμους οι εμπλεκόμενες χώρες 
είχαν κάνει μια συμφωνία: Όταν κάποιος καταλαμβάνει πρώτος μια πε-
ριοχή, αυτή του ανήκει. Το πρώτο μέλημα για τον ελληνικό στρατό ήταν 
να μπει πρώτος στη Θεσσαλονίκη, βοήθησε τότε ο Τούρκος πασάς της 
πόλης, που ήταν φιλέλληνας, είχε σταθεί πάνω στη γέφυρα για να εμπο-
δίσει τους Βούλγαρους να μπουν εκείνοι πρώτοι. Οι Βούλγαροι κατάφε-
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ραν να μπουν μία ώρα αργότερα στην πόλη, αλλά τους είχε προλάβει ο 
ελληνικός στρατός. Οι δικοί μας στρατιώτες συνέχισαν για τη Γευγελή, 
αλλά τους πρόλαβαν τέσσερις ιππείς των Βουλγάρων που μπήκαν πρώτοι 
στην πόλη. Και έτσι χάσαμε το πλουσιότερο μέρος της περιοχής. Κερδί-
σαμε όμως σ’ αυτόν τον αγώνα ταχύτητας τη Θεσσαλονίκη.

Κατάγομαι από φαμίλια πολεμιστών. Οι παππούδες μου ήταν μακε-
δονομάχοι και είχαν πολεμήσει δίπλα στον Παύλο Μελά. Ο Μελάς ήταν 
μια τεράστια ιστορική μορφή. Πάλι καλά που υπήρχε και αυτός και σώ-
θηκε η Μακεδονία. Όμως είχε την κατάληξη των περισσότερων ηρώων. 
Το πρόδωσαν, τον έριξαν σε παγίδα των Βούλγαρων κομιτατζήδων και 
έχασε τη ζωή του. 

Ο πατέρας μου έγινε δικηγόρος, αλλά, προτού ακόμη ενηλικιωθεί και 
σπουδάσει, είχε πάει για δύο χρόνια εθελοντής με τον στρατό στη Μικρά 
Ασία. 

Το πατρικό όνομα της μάνας μου είναι Τσορλίνη. Πολύ κοντά στον σι-
δηροδρομικό σταθμό της Θεσσαλονίκης υπάρχει η οδός Βασιλείου Τσορ-
λίνη. Το όνομα δόθηκε για να τιμηθεί ο πατέρας της μάνας μου. Ήταν ένας 
αρχοντάνθρωπος της εποχής, με ένα μεγάλο, παχύ μουστάκι και πλατύ 
μέτωπο, που είχε κάνει πολλές αγαθοεργίες. Η σημαντικότερη ήταν ότι 
έφτιαξε ένα φοβερό τέμπλο στην εκκλησία των Αγίων Πάντων στη Θεσ-
σαλονίκη με χρήματα που μάζεψε από πλούσιους γνωστούς του που εί-
χαν κατέβει μαζί του από τη Γευγελή. 

Σημάδι πλούτου εκείνη την εποχή δεν ήταν τα χρήματα αλλά η περιοχή 
όπου έμενες στην πόλη. Οι πλούσιοι έμεναν κοντά στον σταθμό του τρέ-
νου. Εκεί έμεναν οι γονείς της μητέρας μου. Στη διάρκεια του πολέμου 
ένα μεγάλο μέρος της Θεσσαλονίκης είχε γκρεμιστεί από τους βομβαρ-
δισμούς των Άγγλων. Κάπως έτσι καταστράφηκε ο παλιός σταθμός της 
πόλης. Γι' αυτό, αποφάσισαν να μετακομίσουν σε μια από τις δύο μεγά-
λες βίλες που είχε η οικογένεια. Τελικά, πάλι διάλεξαν εκείνη που ήταν 
κοντά στον παλιό σταθμό. Η περιοχή λεγόταν τότε Μπεχ Τσινάρ και εκεί 
έμεναν οι πλούσιοι της Θεσσαλονίκης, η αριστοκρατία. 

Το πραγματικό μου επίθετο είναι Δαΐτσης. Δημήτρης Δαΐτσης λεγόταν 
ο πατέρας μου. Υπάρχουν δύο ιστορίες που αφορούν την αλλαγή του επι-
θέτου. Η μία υποστηρίζει ότι το άλλαξε γιατί ήταν δύσκολο για τους άλ-
λους. Η αλήθεια όμως είναι πιο απλή: Όταν πήγαινε στο σχολείο, υπήρχε 
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κι άλλος Δημήτρης Δαΐτσης. Για να τους ξεχωρίζει, ο δάσκαλος χρησιμο-
ποιούσε το πατρώνυμο. Έλεγε να σηκωθεί για μάθημα ο Δημήτρης Ιωαν-
νίδης, δηλαδή ο Δημήτρης Δαΐτσης ο γιος του Ιωάννη. Και τελικά μάς έμει-
νε το Ιωαννίδης.

Στη Θεσσαλονίκη γνωρίστηκαν οι γονείς μου, είχαν πάει στην πόλη από 
τη Γευγελή ανεξάρτητα ο ένας από τον άλλο. Η μητέρα μου, Ελένη Τσορ-
λίνη, πήγε όταν ήταν δύο ετών, και ο πατέρας μου πολύ αργότερα, αφού 
πρώτα είχε σπουδάσει νομικά στην Αθήνα. Παντρεύτηκαν και έφτιαξαν το 
σπιτικό τους στην περιοχή της Λαχαναγοράς, στην οδό Γεωργίου Παπα-
ζώλη, στον αριθμό 10. Εκεί έμεινα τα πρώτα έντεκα χρόνια της ζωής μου.

Ο πατέρας μου είχε κατέβει με άλλους δυο τρεις φίλους του στην Αθή-
να για να σπουδάσει νομικά. Η οικογένειά του δεν είχε πλέον πολλά χρή-
ματα και δούλευε τα βράδια για να βγάζει τα έξοδά του. Όλοι πίστευαν 
ότι έβγαινε για να διασκεδάσει, μάλιστα του έλεγαν: «Δημητράκη, πάλι 
στα… κόλπα θα πας». Κόλπα έλεγαν τότε τα μπουζούκια της εποχής, αλλά 
εκείνος πήγαινε κρυφά απ’ όλους και δούλευε. Η μητέρα μου δε δούλεψε 
ποτέ, ήταν γυναίκα του σπιτιού, οικιακά, όπως τα λέμε σήμερα. 

Κράτησα πολλές μνήμες από τα παιδικά μου χρόνια. Γνώρισα μόνο 
έναν παππού, τον πατέρα της μητέρας μου, τον Βασίλη Τσορλίνη. Στο οι-
κογενειακό τραπέζι, όταν μαζευόμασταν σπίτι του Κυριακές και γιορτές, 
κανείς δεν τολμούσε να ξεκινήσει το φαγητό αν δεν έδινε εντολή ο ίδιος. 
Όλοι στην οικογένεια τον έτρεμαν, ήταν η κλασική φιγούρα του παλιού 
παραδοσιακού πατέρα-αφέντη. Μόνο εμένα άφηνε να σκαρφαλώνω στην 
αγκαλιά του, να του αρπάζω τα τεράστια μουστάκια του, να παίζω μαζί 
του και δεν αντιδρούσε καθόλου. Διατηρούσε ένα μεγάλο μπακάλικο, στα 
παιδικά μου μάτια φαινόταν τεράστιο, το πιο μεγάλο κατάστημα που είχα 
δει στα λίγα χρόνια της ζωής μου. Όταν σταματούσαν τα σχολεία, πή-
γαινα να τον βοηθήσω στη δουλειά, αλλά στο τέλος με έδιωχνε. Έβαζα 
περισσότερα φασόλια και φακές από το κανονικό στους πελάτες. «Φύγε 
από δω», μου έλεγε. «Εσύ θα με μπατιρίσεις». Φυσικά, δεν τον οδήγη-
σα στην πτώχευση, μάλλον το αντίθετο έγινε. Όταν άλλαξε το νόμισμα 
και καταργήθηκαν τα κατοχικά λεφτά, βρήκαν στην αποθήκη του μαγα-
ζιού του ένα ολόκληρο σεντούκι γεμάτο με χρήματα, παλιά, προπολεμικά. 

Θυμάμαι τα κυριακάτικα πρωινά που πηγαίναμε εκδρομή στη θάλασ-
σα. Εκεί χώριζαν οι οικογένειες. Δεν επιτρεπόταν να κάνουν στην ίδια 
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παραλία μπάνιο άντρες και γυναίκες. Υπήρχε ένα μεγάλο συρματόπλεγ-
μα που έκοβε την παραλία στα δύο. Από τη μια πήγαιναν οι άντρες και 
από την άλλη οι γυναίκες με τα παιδιά. Χρειάστηκε να περάσουν αρκε-
τά χρόνια για να καθιερωθούν τα «μεικτά» μπάνια, όπως ονομάστηκαν.

Ο πατέρας μου ήταν βαρύς τύπος, δικηγόρος, διανοούμενος της εποχής, 
άνθρωπος του πνεύματος. Η ηρωίδα ήταν η μάνα μου, που έκανε τα πάντα 
στο σπίτι, μεγάλωνε εμένα και τα αδέλφια μου και προστάτευε σε καιρούς 
δύσκολους τα υπάρχοντά μας για να μην καταστραφούν. Τώρα πια μπορώ 
να το πω με βεβαιότητα ότι τη μεγαλύτερη επίδραση στη ζωή μου την είχε 
η μητέρα μου, η Ελένη, μαζί με μια θεία μου, την αδελφή της την Όλγα, 
που δεν είχε κάνει δική της οικογένεια, είχε μείνει ανύπαντρη. Το ίδιο και 
ένας από τους αδελφούς της, ο Θανάσης, που επίσης δεν είχε οικογένεια. 
Ερχόντουσαν σχεδόν κάθε μέρα στο δικό μας σπίτι, ήταν η καθημερινή πα-
ρέα της μητέρας μου. Μαλακοί και πράοι άνθρωποι. Νομίζω ότι οι δύο γυ-
ναίκες, η μητέρα μου και η θεία μου, είχαν παίξει μεγάλο ρόλο στα παιδι-
κά μου χρόνια, ήταν οι πρώτοι άνθρωποι με μεγάλη επίδραση πάνω μου. 

Τον πατέρα μου τον έχασα μικρός. Ήμουν δεν ήμουν έντεκα ετών το 
1956, όταν πέθανε. Τα γεγονότα της συγκεκριμένης μέρας δε θα τα ξεχάσω 
ποτέ. Είχα διαλυθεί. Πέθανε ξαφνικά, σε ηλικία πενήντα οκτώ ετών. Εκεί-
νο το καλοκαίρι ήμουν σε μια κατασκήνωση, στη βόρεια πλευρά της πόλης 
αλλά αρκετά έξω από τη Θεσσαλονίκη. Βλέπω ξαφνικά μπροστά μου την 
αδελφή του πατέρα μου, που μου λέει: «Έλα γρήγορα, Γιαννάκη, μάζεψε 
τα πράγματά σου, φεύγουμε». Δε ρώτησα καν γιατί έπρεπε να κάνω γρή-
γορα, κατάλαβα ότι είχε συμβεί κάτι κακό, θυμάμαι, σε όλη τη διαδρομή 
είχα παγώσει και έτρεμα. Με έβαλε σε ένα ταξί και με πήγε στην περιοχή 
της Ευαγγελίστριας, εκεί που είναι τα παλιά μνήματα. Την ώρα που φτά-
σαμε γινόταν η κηδεία του πατέρα μου. Όταν είδα τον τάφο του, έπεσα λι-
πόθυμος. Δεν ξέρω πότε συνήλθα, μπορεί να είχαν περάσει και ολόκληρες 
μέρες όταν αποφάσισα να ξαναμιλήσω. Και έκανα τριάντα χρόνια να πε-
ράσω μπροστά από το νεκροταφείο. Όταν ήταν να περάσω από εκεί, άλ-
λαζα αυτομάτως δρόμο. Ήταν τρομακτικό το σοκ της πατρικής απώλειας.

Έχω άλλα δύο αδέλφια. Η Μαίρη, η μεγαλύτερη αδελφή μου, ήταν για 
πολλά χρόνια διευθύντρια της Ολυμπιακής Αεροπορίας στη Θεσσαλονί-
κη. Μείναμε μικροί ορφανοί και αφιερώθηκε σ’ εμένα και στον μικρό-
τερο αδελφό μας, τον Βασίλη, για να μας μεγαλώσει. Όταν χάσαμε τον 



18	 ΓΙΑΝΝΗΣ ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ

© Ελένη-Θεοδώρα Ιωαννίδου, 2024 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2024

πατέρα μου, ήταν αυτή που δούλευε και στήριξε οικονομικά όλη τη φα-
μίλια. Ο αδελφός μου ο Βασίλης, τρία χρόνια μικρότερός μου, ήταν για-
τρός, ακτινολόγος, και ασχολήθηκε με τη μεγάλη του αγάπη, τη ζωγρα-
φική. Είναι αριστερών φρονημάτων. Ιδεολόγος και θεωρητικός της Αρι-
στεράς. Έκανε οικογένεια και έχει δύο κόρες, μεγάλες πια σε ηλικία. 

Μεγάλωσα κοντά στην Αγίου Δημητρίου, στον μεγάλο δρόμο κοντά 
στο Διοικητήριο. Εκεί, στην ίδια γειτονιά, είχε μεγαλώσει και ο μετέπει-
τα συμπαίκτης μου στον Άρη, γιατρός και στέλεχος της ομοσπονδίας μπά-
σκετ, ο Κώστας Παρίσης. Αργότερα μετακομίσαμε στη Μητροπόλεως. 
Η μητέρα μου μου έμαθε από πολύ μικρό ότι οι τίμιες δουλειές δεν εί-
ναι ντροπή. Μου έμαθε ότι η φτώχεια δεν είναι ντροπή, γιατί όταν πέθα-
νε ο πατέρας μου δε μας άφησε λεφτά. Δεν τον απασχολούσαν ποτέ τα 
χρήματα. «Και με μπαλωμένα ρούχα να κυκλοφορείς, δεν πειράζει, αρ-
κεί να είναι καθαρά», μου έλεγε. Ο εξευτελισμός είναι να ζητάς ελεημο-
σύνη, να παρακαλάς. Από μικρός έμαθα ότι είναι καλύτερο να πεθάνω 
παρά να παρακαλέσω ή να ζητήσω. 

Της μητέρας μου της είχα μεγάλη αδυναμία, δεν μπορούσα ποτέ να της 
πω όχι. Πρόσφατα είχα μια συζήτηση για το αν είναι μεγαλύτερη η ορφά-
νια του πατέρα ή της μάνας για το παιδί. Επειδή έχασα πολύ μικρός τον 
πατέρα μου, πίστευα σε όλη μου τη ζωή ότι η μεγαλύτερη ορφάνια είναι 
αν χάσεις τη μάνα. Όταν ένα παιδί μένει ορφανό, οι σχέσεις του και μέσα 
στο σπίτι και μακριά απ’ αυτό αλλάζουν, γίνονται διαφορετικές. Μέχρι 
πρόσφατα, λοιπόν, πίστευα ότι η μεγαλύτερη ορφάνια ήταν της μάνας. Στη 
δική μου οικογένεια, όταν χάσαμε τον πατέρα μας, τον ρόλο του τον έπαι-
ξαν δύο γυναίκες: η αδελφή μου και η μητέρα μου. Γι’ αυτό και όλα μου τα 
χρόνια ασκούσε μια φοβερή επίδραση πάνω μου η μητρική παρουσία, που 
ξεπερνούσε τη σχέση της μάνας με το παιδί της.Ήθελα πάντα να κάνω οτι-
δήποτε καταλάβαινα ή γνώριζα ότι θα την ευχαριστούσε και εκείνη έλεγε 
το καλύτερο πράγμα που μπορούσα να ακούσω: «Για τον Γιάννη είμαι σί-
γουρη». Και αν για κάτι ένιωσα τύψεις αργότερα, είναι που όταν άρχισα 
να βγάζω χρήματα από το μπάσκετ ποτέ δε δέχτηκε μία δραχμή από μένα. 
Βεβαίως δεν την πίεσα ποτέ, ήταν υπερήφανος άνθρωπος. 

Ακόμα και όταν παντρεύτηκα, κάθε μέρα είχα στο πρόγραμμα να περά-
σω από το πατρικό μου σπίτι για να της πω μια καλημέρα, να δω αν είναι 
καλά. Όταν μετά από μερικά χρόνια μπήκε στο νοσοκομείο, άρρωστη, λίγο 
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καιρό προτού φύγει από τη ζωή, από την αγωνία μου έμεινα πολλά βράδια 
άυπνος. Δεν ξέρω πόσα. Μέτρησα μία μία τις σαράντα επτά ημέρες που 
είχε μείνει στο νοσοκομείο εκείνο το διάστημα. Ήταν ο μοναδικός λόγος 
για να παραβιάσω τις αρχές και τους κανόνες. Να πω κάτι χαρακτηριστι-
κό: Βασικός κανόνας μου ήταν να μη βγαίνω από το ξενοδοχείο παραμονές 
και την ημέρα των αγώνων. Ποτέ δεν απομακρυνόμουν από την αποστολή 
της ομάδας. Μόνο για έναν λόγο έφευγα από το ξενοδοχείο όταν είχαμε 
αγώνα στη Θεσσαλονίκη: για να πάω στον τάφο της μάνας μου.

Με τη μητέρα μου είχα μοναδική σχέση. Το 1993, μετά το πρώτο πρω-
τάθλημα με τον Ολυμπιακό, είχα δώσει μια συνέντευξη σε εφημερίδα και 
με ρώτησε ο δημοσιογράφος με τι θα άλλαζα αυτό το πρωτάθλημα. Ίσως 
να περίμενε ότι θα του έλεγα «με ένα παιδί», γιατί ακόμη δεν είχε γεν-
νηθεί η κόρη μου η Ελένη. Και είπα χωρίς δεύτερη σκέψη: «Μόνο με τη 
μητέρα μου. Θα ήθελα να είναι ζωντανή». Με μια ζωή θα το άλλαζα και 
αυτό και άλλα πολλά πρωταθλήματα. 

Στην περιοχή όπου μεγάλωσα βρισκόταν η Λαχαναγορά και εμείς μέ-
ναμε απέναντι από το εργοστάσιο της ΑΒΕΖ. Έμαθα από μικρός να βγά-
ζω χαρτζιλίκι μόνος μου, με τα χέρια μου. Πηγαίναμε εκεί όλοι οι πιτσι-
ρικάδες, η τότε παρέα μου, πρωί πρωί, και φορτώναμε καρπούζια σε κα-
ροτσάκια. Παίρναμε μία δραχμή μεροκάματο, αλλά δε μου έφτανε. Μα-
ζεύω μια μέρα τους άλλους πιτσιρικάδες και τους λέω: «Είμαστε κορόι-
δα, δουλεύουμε τζάμπα». Πάμε σ’ αυτούς που έκαναν κουμάντο και τους 
λέμε: «Δε θέλουμε λεφτά αλλά στο τέλος της βάρδιας να μας πληρώνουν 
με καρπούζια». Τελειώναμε τη δουλειά, παίρναμε τα καρπούζια και πη-
γαίναμε να τα πουλήσουμε στην αγορά. Και, αντί να βγάζουμε μία δραχ-
μή τη μέρα, βγάζαμε τα διπλάσια, δύο δραχμές ο καθένας. 

Από τότε δεν ξαναζήτησα ποτέ λεφτά από τη μητέρα μου, έβρισκα τον 
τρόπο να τα βγάζω μόνος μου. Έμαθα να παίζω για να κερδίζω, και μι-
κρός κέρδιζα με αυτόν τον τρόπο πολλά χρήματα. Στη γειτονιά έπαιζα 
πάντα με στοιχήματα. Ξεκίνησα με βόλους και με τσιγκάκια. Κέρδιζα και 
έπαιρνα έναν βόλο. Κατέληγα να ξεκινάω με έναν και στο τέλος να έχω 
τους περισσότερους. Μερικά παιχνίδια που δε μου κάθονταν καλά και 
δεν κέρδιζα τα έπαιζα μια δυο φορές, έχανα και σταματούσα. 

Μετά, όταν άρχισα το μπάσκετ, έβαζα και στοιχήματα στο μονό, πα-
ραδείγματος χάριν, ποιος θα βάλει πρώτος δέκα καλάθια. Χάριζα στον 
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αντίπαλο επτά οκτώ πόντους και πίστευε ότι θα με κερδίσει εύκολα. Βα-
σιζόμουν σε μια θεωρία: ότι πάντα υπάρχει κάποιος που αμφισβητεί πως 
είσαι καλύτερός του. Και το πληρώνει. Γιατί στη ζωή χρειάζεται πολλές 
φορές να πληρώσει ο άλλος για να σε σεβαστεί. Αλλά ποτέ δεν παρα-
σύρθηκα. Μεγάλωσα με αρχές, ήξερα πότε αυτό μπορεί να γίνει επικίν-
δυνο και το σταματούσα. Δεν είναι ανάγκη να είσαι σκληρός με κανέναν 
στη ζωή. Αλλά, αν δεν καταλαβαίνει από κουβέντες, μια, δυο, τρεις φο-
ρές, τότε ναι, του αξίζει να πληρώσει για να μάθει. 

Από τα παιδικά χρόνια μου μόνο ένα «απωθημένο» μου έμεινε: εκείνο 
το ποδήλατο που ζητούσα από τους γονείς μου και δε μου το αγόρασαν 
ποτέ. Έζησα δύσκολα χρόνια, αλλά ήταν γεμάτα. Όχι μόνο σε εμπειρίες, 
αλλά και γιατί απόλαυσα πολλή αγάπη από τους γύρω μου.

Υπάρχει μια κλασική και γνωστή ιστορία που γράφτηκε πολλές φο-
ρές σε άρθρα ή αφιερώματα τα επόμενα χρόνια αλλά δεν μπορώ να την 
παραλείψω γιατί νομίζω ότι δείχνει σε μεγάλο βαθμό τον χαρακτήρα 
μου. Πρόκειται για την ιστορία με το δέντρο. Στη γειτονιά μου υπήρχε 
ένα ψηλό δέντρο που όταν έβρεχε γλιστρούσαν φοβερά ο κορμός και τα 
κλαδιά του. Στα τρία τέσσερα μέτρα απόσταση ήταν ένας τοίχος πιο ψη-
λός από το δέντρο. Μου λέει μια βροχερή μέρα ένας φίλος μου, Ιωαννί-
δης κι αυτός, αλλά Νίκος, που έμενε έναν δυο ορόφους πάνω από το πα-
τρικό μου: «Κανείς δεν μπορεί να πηδήξει από τον τοίχο, να πιαστεί και 
να κρατηθεί στο δέντρο». Ήταν μια κίνηση που απαιτούσε να έχει κά-
ποιος ικανότητες… Ταρζάν για να τα καταφέρει. Βάλαμε στοίχημα, ανε-
βαίνω στον τοίχο, πηδάω και πιάνομαι από το δέντρο. Πέφτω, φυσικά, 
και σπάω το χέρι μου, συντριπτικό κάταγμα είχα πάθει. Σηκώνομαι σαν 
να μην τρέχει τίποτα και του λέω: «Γκρεμοτσακίστηκα, αλλά το στοίχη-
μα το κέρδισα γιατί πιάστηκα από το δέντρο».

Ακόμα και σήμερα, όταν βλέπει τη γυναίκα μου τη Γιούλα, της λέει: 
«Ο άντρας σου είναι ακόμη τόσο τρελός ή του έχει περάσει η τρέλα;» 
Δεν το έκανα για το στοίχημα, ούτε θυμάμαι ποιο ήταν το αντίτιμο. Εμέ-
να με ένοιαζε να το κάνω, να του δείξω ότι μπορώ να το κάνω. Έτσι εί-
μαι, έτσι ήμουν από μικρός. Ήθελα να νικάω, να ξεπερνάω τον εαυτό 
μου, να κάνω αυτό που στους άλλους φαινόταν αδύνατο.

Άλλη μια φορά παίζαμε ένα παιχνίδι της εποχής, σίγουρα όσοι είναι 
πάνω από πενήντα ετών το έχουν παίξει και το θυμούνται, τη «μακριά γαϊ-
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δούρα». Ήταν δέκα άτομα στημένα στην ουρά και τους λέω: «Θα πηδή-
ξω και θα φτάσω στον πρώτο». Πέφτω στο έδαφος και σπάω τον αγκώ-
να μου. Μια άλλη φορά, επειδή ήθελα να κάνω επίδειξη σε μια κοπέλα, 
έσπασα πάλι το χέρι μου. Προτού μπω στην εφηβεία, είχα ανοίξει το κε-
φάλι μου είκοσι μία μετρημένες φορές, τις περισσότερες χρειάστηκε να 
μου κάνουν ράμματα. Έχω πλήρες ιστορικό τραυματισμών από τρέλες 
της νιότης μου: τέσσερα κατάγματα, τρία βγαλσίματα στα γόνατα και δύο 
βγαλσίματα στους αγκώνες. Αλλά δεν το έβαζα κάτω. Συνέχιζα τα παι-
χνίδια ματωμένος, χτυπημένος, σε κακά χάλια, σε βαθμό που ακόμα και 
οι γονείς των άλλων παιδιών που με έβλεπαν ένιωθαν σοκαρισμένοι από 
το πείσμα μου. Ήθελα να είμαι ο πρώτος, ο καλύτερος, έλεγα «και στο 
φεγγάρι αν μπορούσα να πάω, θα πήγαινα». Μόνο ένα πράγμα δεν έκα-
να ποτέ στη ζωή μου: δεν ήπια για να ξεπεράσω μια αποτυχία ή μια δύ-
σκολη στιγμή. Το θεωρούσα μεγάλη αδυναμία.

Πήγα στο 5ο Γυμνάσιο, στη Βασιλίσσης Όλγας. Στο πρακτικό, όπως το 
λέγαμε τότε. Ήμουν πολύ καλός στα μαθηματικά, στη φυσική και στη χη-
μεία, αλλά δεν μπορούσα να γράψω καλές εκθέσεις. Από μικρός δεν αγα-
πούσα τα μεγάλα λόγια. Όπως δεν μπορούσα να πω πολλά, έτσι δεν μπο-
ρούσα και να γράψω πολλά. Άνθρωπος των πράξεων, όχι για παχιά λόγια. 

Την εποχή που πήγαινα στο γυμνάσιο ντυνόμουν πολύ προχωρημένα. 
Κουστούμι, γραβάτα, λευκό πουκάμισο και πάντα χτένα μαζί μου για να 
φτιάχνω τη χωρίστρα στην εντέλεια, να μην ξεφεύγει τρίχα. Και κυκλοφο-
ρούσα και με ομπρέλα, σαν νεαρός ευγενής της εποχής, σκέτος δανδής. 
Μετά δεν ξαναφόρεσα γραβάτα και έκανα χρόνια να χτενιστώ! Αν μου το 
έλεγαν εκείνη την εποχή, δε θα το πίστευα. Ήμουν καλός στα μαθήματα 
που με ενδιέφεραν, δεν ήμουν άριστος, αλλά ούτε και χάλια. Έχουν να το 
λένε ότι στο γυμνάσιο έξι ολόκληρα χρόνια έκανα όλες κι όλες πέντε απου-
σίες. Μια μέρα μόνο δεν πήγα σχολείο. Ήταν μια εποχή που είχα πυρετό 
και δεν μπορούσαν ούτε οι γιατροί να βρουν τι μου συνέβαινε. Έτσι, έχα-
σα μια μέρα και μου έγραψαν αυτές τις πέντε απουσίες. 

Η οικογένειά μου είχε μεγάλη λογοτεχνική παράδοση. Πρώτος ξάδελ-
φος του πατέρα μου ήταν ο Γεώργιος Βαφόπουλος. Σπουδαίος λογοτέ-
χνης, ζωγράφος και μέγας ευεργέτης του δήμου Θεσσαλονίκης. Υπάρχει 
το Βαφοπούλειο Ίδρυμα στη Θεσσαλονίκη, ενώ είχε φτιάξει μια μεγάλη 
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βιβλιοθήκη και την έκανε δωρεά στον Δήμο. Κανονικά, ήταν μαθηματι-
κός και παράλληλα ένα διάστημα διευθυντής στη δανειστική βιβλιοθήκη 
της ΧΑΝΘ. Προτού πεθάνει ο πατέρας μου, με πήγαινε στη βιβλιοθήκη 
της ΧΑΝΘ και μαζί με τον Βαφόπουλο με εξέταζαν. Μου έδιναν ένα βι-
βλίο να διαβάσω και έπρεπε να τους πω τι έλεγε, να εξιστορήσω με δικά 
μου λόγια την υπόθεση. Μετά μου έδιναν άλλο και όταν το τελείωνα με 
εξέταζαν και πάλι. Ο πατέρας μου, όπως όλοι οι άντρες της εποχής, σύ-
χναζε σε ένα καφενείο, όχι όμως για να παίξει τάβλι ή πρέφα. Καθόταν 
με τις ώρες και έγραφε σε χαρτιά διάφορα. Δεν κάπνιζε, δεν έπινε, μόνο 
έγραφε ατελείωτα κείμενα. Για να έχει ηρεμία στο σπίτι η μάνα μου, του 
έλεγε όποτε πήγαινε στο καφενείο να με παίρνει μαζί του. Επειδή ήμουν 
ζιζάνιο, πηγαίναμε στη ΧΑΝΘ, έπαιρνε ένα βιβλίο και, όταν φτάναμε στο 
καφενείο, μου έλεγε: «Τώρα που θα γράφω, εσύ θα διαβάζεις το βιβλίο». 
Και ακολουθούσε η εξέταση. Διάβαζα κυρίως βιβλία για την ιστορία της 
Μακεδονίας και πολλά από τα λογοτεχνικά της Πηνελόπης Δέλτα. Δε με 
πίεζε ο πατέρας μου, ούτε με έβαζε να διαβάζω με το ζόρι. Πίστευε ότι 
με όλη αυτή τη διαδικασία θα μου γινόταν βίωμα το διάβασμα, το έκανε 
να αποκτήσει μια γοητεία, το όλο θέμα έμοιαζε περισσότερο με παιχνί-
δι, με άσκηση και όχι με καταναγκασμό. 

Ήθελα να γίνω Ίκαρος, ιπτάμενος, πιλότος, να πετάω ψηλά, αλλά δε 
με άφησε η μητέρα μου. Φοβόταν τα αεροπλάνα. Και όταν τελείωσα το 
γυμνάσιο, έδωσα εξετάσεις στη Σχολή Ικάρων, πέρασα όλα τα τεστ, αλλά 
η μητέρα μου ήταν ανένδοτη. Είχε και χρόνιο πρόβλημα με την καρδιά 
της και έτσι, αντί για τον αέρα, προτίμησα να ασχοληθώ με τη γη. Πέρασα 
στη Γεωπονική Θεσσαλονίκης, δεν ξέρω καν γιατί πήγα εκεί. Είναι πολύ 
πιθανό να το αποφάσισα επειδή η οικογένειά μου είχε μεγάλα κτήματα 
στην Επανωμή και σκέφτηκα να πάρω πτυχίο γεωπόνου για να τα καλ-
λιεργώ. Εκείνα τα χρόνια οι κυβερνήσεις έδιναν στις οικογένειες στρέμ-
ματα γης για δώρο. Σκέφτηκα ότι η οικογένειά μου είχε γύρω στα εκα-
τό στρέμματα, θα παίρναμε και άλλα από το κράτος, ήθελα μάλιστα να 
ασχοληθώ με πειραματικές καλλιέργειες, και θεώρησα ότι έτσι θα έλυνα 
μια και καλή το πρόβλημα επιβίωσης. Όταν όμως πέρασα στη Γεωπονι-
κή, την ίδια ακριβώς χρονιά το κράτος κατήργησε τις δωρεές γης. Μέσα 
από τη σχολή μου όμως αγάπησα τη φύση. Η φύση είναι το μεγαλύτερο 
σχολείο της ζωής γιατί διδάσκει την αρμονία και την ισορροπία.
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Ο ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΚΑΡΎΔΑΣ γεννήθηκε  
το 1963 στο Μαρούσι, όπου συνεχίζει να 
ζει μέχρι σήμερα. Έγραψε το πρώτο του 
κείμενο σε εφημερίδα τον Απρίλιο του 
1979 και έκτοτε ασχολείται επαγγελματικά 
με τη δημοσιογραφία. Έχει δουλέψει σε 
αθλητικές και πολιτικές εφημερίδες, περιοδικά, 
ραδιοφωνικούς σταθμούς, και μπήκε στον 
κόσμο της τηλεόρασης το 1989 στο κανάλι 
MEGA. Από το 1998 εργάζεται στη NOVA, 
έχοντας μεταδώσει ή σχολιάσει περισσότερα 
από 2.000 παιχνίδια μπάσκετ, και από 
το 2005 είναι διευθυντής του μηνιαίου 
περιοδικού All Star Basket. Με τη λογοτεχνία 
ασχολήθηκε για πρώτη φορά το 2004, όταν 
κυκλοφόρησε από τα Ελληνικά Γράμματα 
το πρώτο του μυθιστόρημα, Lucky Strike. 
Από τότε μέχρι σήμερα έχουν εκδοθεί άλλα 
δύο μυθιστορήματά του και μια συλλογή 
διηγημάτων, ενώ έχει μεταφράσει και 
βιβλία, μεταξύ των οποίων τη βιογραφία 
του Ντράζεν Πέτροβιτς. Παράλληλα, έχει 
συμμετοχή σε δεκάδες αθλητικές εκδόσεις  
από το 1983 μέχρι σήμερα. Τον ελεύθερο 
χρόνο του γράφει και ασχολείται με την κριτική 
βιβλίων στον ιστότοπο fractalart.gr

Ο ΒΑΣΙΛΗΣ ΣΚΟΥΝΤΗΣ γεννήθηκε  
το 1963, είναι απόφοιτος της Νομικής  
και φέτος συμπληρώνει σαράντα έξι χρόνια 
στις επάλξεις της δημοσιογραφίας  
και του αθλητικού ρεπορτάζ. Έχει εργαστεί 
σε πληθώρα εφημερίδων, ιστοσελίδων, 
ραδιοφωνικών και τηλεοπτικών σταθμών. 
Διετέλεσε, μεταξύ άλλων, επικεφαλής  
των Υπηρεσιών Τύπου του Παγκόσμιου 
Κυπέλλου Μπάσκετ του 1998 και του 
Προολυμπιακού Τουρνουά Μπάσκετ  
του 2008, διευθυντής της Υπηρεσίας 
Ολυμπιακής Ενημέρωσης στους Ολυμπιακούς 
Αγώνες του 2004 στην Αθήνα, ανταποκριτής 
της γαλλικής εφημερίδας L’Équipe και της 
επίσημης ιστοσελίδας της EuroLeague  
και υπεύθυνος Τύπου της ΕΟΚ και του ΕΣΑΚΕ. 
Για την πορεία του στον δημοσιογραφικό χώρο 
έχει λάβει τιμητικές διακρίσεις από πολλούς 
φορείς, ενώ το 2013 του απονεμήθηκε το 
βραβείο του Ιδρύματος Μπότση, διά χειρός 
του τότε Προέδρου της Δημοκρατίας, 
Κάρολου Παπούλια. Συνεργάστηκε στην 
έκδοση εγκυκλοπαιδειών του μπάσκετ και 
των Ολυμπιακών Αγώνων, ενώ έχει εκδώσει 
τα βιβλία Είμαστε πια πρωταθλητές, που είναι 
αφιερωμένο στο έπος της Εθνικής ομάδας  
στο ΕuroBasket 1987, και Super Trivia 
Quiz Book με την ιστορία των Παγκόσμιων 
Κυπέλλων Μπάσκετ.  Έχει καλύψει τριάντα 
πέντε Final Four της EuroLeague, επτά 
διοργανώσεις Ολυμπιακών Αγώνων, δεκαέξι 
Ευρωπαϊκά Πρωταθλήματα Μπάσκετ, 
εννέα Παγκόσμια Κύπελλα Μπάσκετ, πέντε 
Παγκόσμια Πρωταθλήματα Κολύμβησης και 
πέντε Ευρωπαϊκά Πρωταθλήματα Κολύμβησης. 
Διετέλεσε αντιπρόεδρος του Πανελλήνιου 
Συνδέσμου Αθλητικού Τύπου, είναι μέλος του 
Δ.Σ. της Κολυμβητικής Ομοσπονδίας Ελλάδος, 
έχει παρουσιάσει και συντονίσει πολλά 
αθλητικά συνέδρια, ημερίδες και εκδηλώσεις, 
και διδάσκει σε σχολές δημοσιογραφίας 
ανελλιπώς από το 1995. 

Ο Γιάννης Ιωαννίδης ήταν τόσο μπολιασμένος με το φίλτρο της νίκης, ώστε δε 
δια νοούνταν να κάνει την παραμικρή έκπτωση στη διεκδίκηση και την κατάκτη-

σή της έναντι οποιουδήποτε κόστους! Το διαλαλούσε κιόλας με εκείνο το ακαταμά-
χητο σαρδόνιο χαμόγελό του: «Ακόμα και με τη μάνα μου να παίζω ξερή, θέλω να τη 
συντρίψω!»

Ήταν όντως ένας γεννημένος νικητής, ο οποίος δεν υποχωρούσε μπροστά σε κα-
νέναν και μπορούσε να κινήσει ακόμα και βουνά για να επικρατήσει. Στ’ αλήθεια θα 
μπορούσε να κάνει τα πάντα προκειμένου να γραπώσει το όποιο λάφυρο της όποιας 
νίκης, στον όποιο αγώνα, απέναντι στον όποιο αντίπαλο…

Στα μικράτα του πήδηξε από έναν μαντρότοιχο και κρεμάστηκε σαν τον… Ταρζάν στα 
κλαδιά του δέντρου που βρισκόταν απέναντι, επειδή ένας φίλος του, ονόματι Νίκος 
Ιωαννίδης, τον προκαλούσε ότι τάχα δε θα μπορούσε να τα καταφέρει.

«Πάει το στοίχημα», είπε γεμάτος αποφασιστικότητα. 
Πήδηξε λοιπόν. Γράπωσε το κλαδί, που δεν τον άντεξε, και γκρεμοτσακίστηκε με 

αντίτιμο της άγνοιας κινδύνου, της παλικαριάς και της… παραφροσύνης του ένα γερό 
κάταγμα!

Ο φίλος του πήγε από πάνω του πανικόβλητος για να τον βοηθήσει να σηκωθεί και 
ετοιμαζόταν να ειδοποιήσει τη μάνα του…  

Αψηφώντας τη ζημιά που είχε πάθει και τους αφόρητους πόνους, ο «Ξανθός» φώ-
ναζε με όση δύναμη είχε: «Το κέρδισα το στοίχημα, ρε. Πιάστηκα από το δέντρο!»

Ο μεγάλος στρατηλάτης του μπάσκετ, ο «Ξανθός Ρόμελ», όπως τον αποκάλεσε στο 
πρωτοσέλιδό του Το Φως των Σπορ, τον Ιούνιο του 1991, με την ανάληψη της τεχνι-
κής ηγεσίας του Ολυμπιακού, έφυγε από τη ζωή στις 4 Οκτωβρίου του 2023, αφήνο-
ντας μια ανεκτίμητη κληρονομιά. 

Έναν χρόνο αργότερα, ο βίος και η πολιτεία του παρουσιάζονται σε αυτό το βιβλίο 
μέσα από τις δικές του διηγήσεις στον Δημήτρη Καρύδα και στον Βασίλη Σκουντή, οι 
οποίες καταδεικνύουν ποιος ήταν… Ήταν ΓΕΝΝΗΜΕΝΟΣ ΝΙΚΗΤΗΣ!

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r


