

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Αντί Εισαγωγής.....	13
Τα Διαμάντια είναι παντοτινά λοιπόν!.....	15

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1

ΔΙΕΘΝΕΣ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΟ

Ο λαός των απίθανων αντιθέσεων.....	21
Οι «πράσινοι» που έγιναν θρύλος... ..	22
Η εξέλιξη του επαγγέλματος του ποδοσφαιριστή.....	23
Μία μέρα στο Άμστερνταμ αρένα.....	24
Το υπέροχο χούι της ιστορίας.....	25
Η Άρσενal και η «εργασιακή ηθική» του αγγλικού ποδοσφαίρου.....	27
Γράφοντας την ιστορία με ορνιθοσκαλίσματα.....	29
Η διαφορά... της διαφθοράς είναι στα ανακλαστικά.....	32
Η ιδέα να αλλάζουν οι προπονητές... όπως οι ποδοσφαιριστές.....	33
Ο λυγμός για τη μαμά.....	35
Παιδιά.....	36
Το trafficking των ανηλίκων.....	37
Απ' τον Καρδόνα έως το Μπρίστολ.....	38
Το Λουξεμβούργο μας υπενθυμίζει πώς ήταν κάποτε το ποδόσφαιρο.....	40
Στα χρόνια του merchandising.....	41
Η προσγείωση στη ζώσα πραγματικότητα.....	43
Το αεροζόλ με το πιπέρι.....	44
Η απόλυση του Ρανιέρι.....	46
Η Αργεντινή δεν παίζει μπάλα... κάνει πόλεμο.....	48
Ένα αβέβαιο ποδοσφαιρικό μέλλον.....	48
Στον «Guardian».....	49
Εκκρεμεί μία επανάσταση.....	49
Το ποδόσφαιρο δίνει ασίστ στις γυναίκες.....	50
Moneyball.....	51

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 2

ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΟ

Διωκόμενος για έλλειψη καταποσύνης & Οι «αγνοί οπαδοί» κι οι απατεωνιές... των αλλοιών!	57
Άνευ όρων πρόεδροι!	57
Επανάσταση	58
Φιλόδοξος	60
ΒΑΣΙΛΗΣ ΣΙΩΚΟΣ: Ο χορός των αρπακτικών	60
Ας ξεκινήσουμε ν' αποδηλητηριάσουμε το ποδόσφαιρό μας	63
Χρήματα και στελέχη στην υπηρεσία της κουλτούρας	65
Στο γήπεδο μόνο για νίκη ή θάνατο (ή... καλαμπαλίκι!)	67
Το Πρωτάθλημα Προβληματικών (Εταιρειών-Τμημάτων-Ομάδων)	68
Να μη μάθει ελληνικά, ποτέ!	70
Χαρτάκι	71
Ο μεγαλοφυής Ζάγεις και ο εξαιρετικός κύριος Ευγένιος!	71
Μαζί «στα Νέα Φιλαδέλφεια» (στο «Άμφιλντ», στη Ρώμη, οπουδήποτε)	73
Πρωτάθλημα διαιτησίας	74
Ο κυρ-Απόστολος, ο Μπάμπης και ο Απόλλων!	76
Να δουλεύουν για τον συμπαίκτη	78

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 3

ΕΥΡΩΠΑΪΚΟ ΠΡΩΤΑΘΛΗΜΑ 2004

Χωρίς δεύτερη σκέψη	83
Οι νικητές και οι χαμένοι του Euro	88

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 4

ΘΕΟΔΩΡΑΚΗΣ ΜΙΚΗΣ

Μίκης	93
Ο Μίκης, ο Ντέμης και η... Μοσχολιού!	94
Ο Μίκης, η Εθνική του 2004 και οι Μπετόβεν... της μπάλας	96
Η μελωδική σχέση του κορυφαίου συνθέτη με το ποδόσφαιρο	96
Η συνάντηση στο «Χίλτον»	98

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 5

ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΕΣ

Φρύδια, αδιάφορα, θα ανασηκωθούν	101
Στον νούμερο ένα (σε ετήσια βροχόπτωση...) νομό της χώρας	102

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 6
ΚΡΟΪΦ ΓΙΟΧΑΝ

Το ποδόσφαιρο του Κρόιφ.....	107
Ο γιος της πλύστρας και του μανάβη.....	108
Χίπις.....	110
Ταξίδι στο Κέντρο της Γης.....	110

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 7
ΜΟΡΦΕΣ ΤΟΥ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΟΥ

Μπάρμαν με την πετσέτα στον ώμο... ..	115
Ο παλαιός και ο νέος κόσμος του «Κινγκ Ερίκ».....	116
Μια κάλτσα ως το γόνατο, η άλλη στον αστράγαλο... ..	117
Και οι Μεοσίες... παραιτούνται!.....	118
Ο σαρ που κάθεται στον πάγκο... ..	119
Ο Στέλιος κι ο Δανιήλ.....	120
Το ευχαριστώ στον Καλιτζάκη για τις αναμνήσεις.....	121
Το ιστορικό προνόμιο του... Στέλιου Βενετίδη!.....	122
Η φωνή... Στον κύριό μας με αγάπη.....	123
Ο κορυφαίος Έλληνας sportcaster, που η λάμψη του συναγωνίστηκε αυτή των αθλητών.....	123
Ο Γκέραρντ και η λογική των κύκλων.....	125
Ευχαριστούμε για τις αναμνήσεις.....	126
Προς την κάτω βόλτα ανεπιστρεπτί... ..	127
Ο μύθος του Αμπε Λένστρα.....	128
Η τελευταία επίσκεψη του κοσμοπολίτη σερ Άλεξ στην Αθήνα.....	129
Όταν το ποδόσφαιρο γίνεται, στ' αλήθεια, η διαφορά ανάμεσα στο θάνατο και στη ζωή... ..	132
Στο τέλος «οι καλοί νικάνε».....	134
Ο μοναδικός που δεν δηλώνει... επαγγελματίας προπονητής!.....	136
Ο «Ρόνι», ως περιουσία της ανθρωπότητας.....	138
Ο Αλκέτας ταξίδεψε την Ελλάδα της αθωότητας.....	139
Το στυλ της αποχώρησης.....	141
Ο... αδελφός του Άντζα.....	143
Πρέπει να το δεις για να το πιστέψεις.....	144
Το κορίτσι-λάστιχο... πάει Μουντιάλ.....	145
«Ο Στραβοσουγιάς του Πειραιά».....	147

Περιεχόμενα

Η σίγουρη φανέλα.....	148
Δέκα σε τίποτε, οκτώ σε όλα	149
Ο ξεχωριστός Γιάννης Σαμαράς	151
Γελιοότητα που... έδωσε ψωμί!.....	154

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 8

ΜΠΑΡΤΣΕΛΟΝΑ

Το κληροδότημα του Κρόιφ	159
Το ποδόσφαιρο, δέκα χρόνια μπροστά.....	160
Ο Καιάδας των κοντών	161
Ο τρόμος ενώπιον της τελειότητας.....	162
Αρχιτεκτονική χώρου.....	164
Βίγια.....	166
Η πιο ταπεινή... λαμπερή ομάδα του κόσμου.....	166
Σκασιαρχείο (περιστήλιο).....	168
Η δύναμη του έργου.....	168
Ο άνθρωπος - Μπάρτσα!	170
Η κιβωτός της Μπάρτσα!	173
Το παιδί και το γκέτο	175

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 9

ΝΤΟΠΙΝΓΚ

Η πρόσκαιρη δόξα και η παντοτινή θυσία!	181
Η χαρά, το ψέμα και το ζιζάνιο της αμφιβολίας.....	182
Η πρώτη, η πεντηκοστή, ο ντοπέ και οι... μη ντοπέ.....	184
Αρσιβαρίστας ή σπρίντερ; Να λείπει το βύσσινο!	186
Η κουλτούρα του αυτοσεβασμού.....	187

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 10

ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΙ ΑΓΩΝΕΣ

Ο φόβος της αποτυχίας.....	191
Η σύνδεση αθλητισμού και υπερηφάνειας	192
Οι Έλληνες στα στάδια.....	193
Τα πάθη και ο εφιάλτης	195
Η δικαίωση του Σάμαρανκ και το δράμα της Βραζιλίας.....	196

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 11

ΟΜΑΔΕΣ ΜΕ ΚΟΥΛΤΟΥΡΑ

Η... επανάσταση της «Τρελής Συμμορίας».....	201
Οι 954 κάτοικοι του χωριού της ευτυχίας... ..	202
Τα οκτώ «μωρά» του Σερ Ματ	203
Μανούβρες απ' το σχολικό βιβλίο	204
Η Σιδερένια Ουνιόν στο ρουθούνη της εξουσίας.....	205
Από το ρύζι και το κόκκινο βιβλιαράκι στη γλυκιά τρέλα της μπάλας	207
Τα καλύτερα κέικ της Ιταλίας και τα... ιπτάμενα γαϊδούρια	209
Τότε που ακουγόταν το «φέρτε μας τον Άγιαξ».....	212
Η πιο α-ποδοσφαιρική μεγαλούπολη της Ευρώπης.....	214
Ένα σύμβολο πίστης, ενότητας, συνέχειας.....	216
Κουρέλιασε το πνεύμα του	218
Τα «ανθρωπάκια που τρέχουν» και η ίντριγκα του άγνωστου	219
Το χαζοξενύχτι με τη Μίλαν του Σάκι.....	221
«Non sono europeo, non sono italiano, sono napoletano»	223
Ο πυρετός της δημιουργικότητας	225
Ο Παρθενώνας-Πούσκας.....	228

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 12

ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ ΚΥΠΕΛΛΟ

Το «θηλυκό» Παγκόσμιο Κύπελλο	233
Οι στιγμές που λες I Love This Game	234
Ο πόλεμος των άστρων.....	235
Τα γεμάτα γήπεδα του Μουντιάλ είναι το αυτονόητο στην εποχή του Διαδικτύ- ου	237
Το Παγκόσμιο τελειώνει απόψε, το Κύπελλο αρχίζει αύριο	238
Η ικεσία της οικουμένης για τον Νεφεληγερέτη «Ζιζού»	270
Η πρώτη Ροναλντίνια και το καμουφλάζ στο «Ντε Κάιπ»	272
Κάποτε στην Αμερική	274
Αυτό Είναι Το Παγκόσμιο Κύπελλο.....	276
Η... μουσική της βουβουζέλας	278
Ο λευκός ελέφαντας του Πολοκουάνε.....	279
Ο διχασμός στο Μόναχο και η ματαιοπονία στο Μπουένος Αϊρες.....	281

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 13

ΠΑΙΔΕΙΑ - ΒΙΑ

Κατεδαφιστές εν εγρηγόρσει... ..	287
Τα κηρύγματα και η αυτοσυντήρηση	288
Το στόμα δεν τιθασεύεται, μόνο καλλιεργείται... ..	289
Με τη βία ξεχυμένη, πια, έξω στον δρόμο... ..	291
Το φαινόμενο έχει υπερβεί όσους το εξέθρεψαν	292
Το ποδόσφαιρο ως ιστορία τέχνης και πάθους.....	295
Τα γήπεδα και οι θεατές με τα αμαξίδια.....	296
Η κουλτούρα που γεμίζει ένα ολόκληρο «Βελοντρόμ».....	298
Στέγη.....	299
Νιονιό.....	300
Τσο και Λο.....	301
Διαγωνισμός, ποιος θα στείλει τον εμετό του πιο μακριά	302
Ο άνθρωπος Ζανκτ Πάουλι.....	304
Χειρονομία.....	304
Πληρώνω, πληρώνω.....	305
Μια ελληνικότατη Πανελλήνια Ημέρα	307

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 14

ΠΟΛΙΤΙΚΗ

Δήμαρχος.....	311
Τρία-μηδέν.....	312
Το πιο σύντομο ανέκδοτο της Νέας Σμύρνης.....	312
Πόση δημοκρατία αντέχεις;.....	314
Να ερωτώμεθα πιο συχνά	315
Η Μέρκελ και η βέργα της.....	317
Το μήνυμα της θείτσας	319
Ο μικρόκοσμος των λόμπι, ο αληθινός κόσμος του δρόμου.....	320

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 15

ΠΡΟΣΩΠΙΚΑ - ΒΙΩΜΑΤΙΚΑ

Μνήμες Α΄ Εθνικής: Το χορτάρι ήταν πράσινο	325
Σκοτωμένος σαν γερασμένο άλογο.....	326
Ηλίας Μπαζίνας.....	327
Πρωταθλητές στο γήπεδο, στη ζωή, στην επιστήμη.....	328

Περιεχόμενα

Ολλανδία είναι... ..	329
Ο Θεωωρής απ' τη Λακωνία.....	330
Για μια φωτογραφία στο σαλόνι.....	331
Οι γνωστοί-άγνωστοι γείτονές μας στα Σκόπια.....	332
Πριν το κλείσω:.....	334
Τετράδιο	334
8/2.....	335
Η Κυριακή μου με τον Πανιώνιο.....	336
Το πιο εξωφρενικής αρτιστικής αξίας γκολ σ' ολόκληρη την ιστορία της Εθνικής	338

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 16

ΔΙΑΦΟΡΑ ΣΠΟΡ

Ελλάδα και θάλασσα	343
Δουλειά στο κορμί, έμπνευση στην ψυχή... ..	344
Το εναλλακτικό μοντέλο της Βουλιαγμένης!	345
Το άλμα αιώνων	346

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 17

ΣΤΙΒΟΣ

Η Νίκη και η... μεγάλη αδελφή της!	351
Η «σχολή» της Ελλάδας	352
Τα αυθεντικά και τα φο.....	353
Ο εξωγήινος Μπολτ και η ανάγκη μας για τη γήινη φύση του Ιακωβάκη	354
Σκηνοθεσία Σπίλμπεργκ	355

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 18

ΤΖΟΓΟΣ

Το τρέμουλο απ' το άγχος για την τοστιέρα.....	359
Το ανοικτό προσκλητήριο στη διαφθορά.....	360
Φραγή.....	361
Άντε και σε... ολόσωμη Τζούλια!.....	362

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 19

ΤΗΛΕΟΡΑΣΗ - ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ - Μ.Μ.Ε.

Η «ομολογία» τρία χρόνια μετά... ..	367
Επεισόδια: η ευκολία του δημοσιογράφου.....	368

Το γινάτι με την τηλεόραση.....	369
Το χρόνιο χόμπι να βουρλίζονται με τις εφημερίδες.....	371
Δύο ώρες.....	373
Να, αυτό είναι δικτατορία.....	374
Κάνε τη δουλειά σου κι άσε άλλους ν' ασχοληθούν... ..	376

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 20
ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΙ

Η απώλεια του ανδρός.....	381
Ωραίοι μύθοι, ελληνική... πραγματικότητα!.....	382
Όταν ο προπονητής γίνεται η βεντέτα της παρέας.....	383
Η καρδιά του σκληρού Μπίλι.....	384
Ο «Τσικ» των Σέρβων, των Γερμανών, των Ελλήνων.....	385
Η «ευλογημένη» γενιά των Σοβιετικών.....	386
Στη συντροφιά των ουρανών.....	387
Ένα από τα εκατό χαρτάκια του άλμπουμ.....	388
Το τελευταίο αστείο παραήταν χοντροκομμένο.....	389
Στη ζέση του να 'ναι έντιμος.....	390
Ο μύθος του Τζιμ Μπάξτερ.....	391
Ο ισπαπόστολος του Πούσκας το χατ-τρικ στο Γουέμπλεϊ και η επαναστατική καινοτομία.....	392
Τζορτζ(ι) Μπεστ.....	394
Υ.Γ.....	394
Γέννησε και εξέθρεψε ότι μετά έγινε το μεγαλύτερο παράσημό του.....	395
Ο θάνατος που ζήλεψα.....	397
«Τρούφας».....	397
Υπο-Πούσκας.....	398
Μυθολογία.....	398
Δυο αράδες.....	399
Άρχοντας.....	399
Να βαφτιστεί η Τούμπα «Γιώργος Παντελάκης».....	400
Εστέτ.....	401
Ένκε.....	401
Πέναλτι.....	402
Αγριευτικό.....	402
Ο καλύτερος (συν)άνθρωπος του κόσμου.....	403
Ξαναγράψ' τα... στα ελληνικά!.....	405

Περιεχόμενα

Εκολύμβα	406
Ο παθιασμένος Εντσο Μπέαρτζοτ	407
Η στιγμή του Μπέαρτζοτ	410
Το άγαλμα του Εουσέμπιο.....	411
Ο σοφός της Ορταλέθα.....	413
Ο ζητιάνος του ποδοσφαίρου.....	415
Το καινούργιο σπίτι του Αλσίδες Γκίτζα	417
«Muengersdorferstadion».....	418
Η ντρίμπλα στον Καμάρα	420
«Την κόρταρε κι ο Σπορίδης, να ξέρεις».....	421
Ο μύθος που ξεπέρασε... και τις αγγλικές τράπεζες	423
Ο θρύλος του Γκρόντον Μπανκς.....	423
ΔΕΝ ΤΟ ΞΕΧΝΑ.....	424

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 21

ΒΙΒΛΙΑ

Ένας ζητιάνος του καλού ποδοσφαίρου... ..	429
Ο Χρήστος έγινε συγγραφέας.....	430
«Έκρηξη Ψυχής», τόμος... πρώτος!	430
Από το βάθος της μνήμης, ξανά στο προσκήνιο	431
Αγάπη	432
Το μακρύ ταξίδι του Σπύρου Τσάμη.....	433
Η Βίβλος της νεότερης ιστορίας του «τριφυλλιού»	434
Τύλιξε, και παρέδωσε στις γενεές, το μαγικό κουβάρι του ποδοσφαίρου.....	435
Αιώνια παιδιά στη Χώρα του Ποτέ.....	437
Οθων	438
Ένα ρουσφέτι ζωής και θανάτου	439
Η Καταραμένη (Damned) United.....	440
Manual	442
Πρόεδρος.....	443
Βιβλίο («Εντός και εκτός έδρας: Το ποδόσφαιρο στην ελληνική ποίηση», Γιώργος Μαρκόπουλος, εκδ. Καστανιώτη)	444
Ότι προλάβαμε και ότι χάσαμε	445
Διαπλοκή	446
Σπαράγματα.....	447
ΑΝΤΙ ΕΠΙΛΟΓΟΥ: Ο ξεχωριστός Αλέξης Σπυρόπουλος	448