

Πρόλογος: Μερικές πασούλες για ζέσταμα

Η εικόνα δεν είναι ασυνήθιστη, ακόμη και σήμερα. Με την μπάλα στα πόδια, το παιδί αλλάζει πάσες μονάχο του με το απέναντι ντουβάρι. Όμως η μπάλα τη μοναξιά δεν την αντέχει. Δεν θέλει και πολύ, λοιπόν, να μαζευτούν κι άλλα παιδιά. Το παιχνίδι θα παιχτεί κανονικά. Πολλές φορές σκέφτεσαι κάποια πράγματα, αλλά τα σκέφτεσαι μονάχος και μένουν μέσα σου για πάντα. Έρχεται, όμως, ένας φίλος – κι είναι ο καλύτερός σου. Και σε πιέζει με τον τρόπο του, σου λέει: «Άντε, πάμε».

Κάπως έτσι ξεκίνησαν οι πάσες με τον συνάδελφο Δημήτρη Ακριβούλη, να σχολιάζουμε το Μουντιάλ της Ρωσίας με τον δικό μας τρόπο στον δικό μας τοίχο, στη φέισμπουκ σελίδα του Politics First. Η ιστορία, η πολιτική, η διπλωματία κι οι διεθνείς σχέσεις θα γίνονταν δεκτές στο παλάτι του βασιλιά των σπορ, να παίξουν κι αυτές ένα ασυνήθιστο παιχνίδι μακριά από τα σαλόνια της διπλωματίας και τα γραφεία των διαπραγματεύσεων. Έτσι, για να περάσουμε καλά, εμείς και τόσοι άλλοι φανατικοί του ποδοσφαίρου και της πολιτικής.

Ήταν ένα συναρπαστικό ταξίδι. Ήμασταν εκεί, στα γήπεδα της Ρωσίας, πιστοί στα καθημερινά μας ραντεβού απολαμβάνοντας το παιχνίδι του κόσμου. Και μαζεύτηκαν τα κείμενα στο ημερολόγιο του Μουντιάλ μαζί με τα θετικά σχόλια, δημόσια και κατ' ιδίαν, από

συναδέλφους, φοιτητές και φίλους, γνωστούς και όχι μόνον. Κι αφού τελείωσε το Μουντιάλ, ξεκίνησε το δεύτερο ημίχρονο για μας. Κάπου χώρια, κάπου μαζί, ποτέ χωριστά, είπαμε να συνεχίσουμε τις πάσες και να μοιραστούμε τις εμπειρίες μας από το μοναδικό αυτό ταξίδι προχωρώντας στην παρούσα έκδοση.

Οδηγός του ταξιδιού είναι, ακόμη μια φορά, ο Εδουάρδο Γκαλεάνο. Τσακωμένος με την μπάλα ο ίδιος, άμπαλος κοινώς, όπως περιέγραφε τον εαυτό του, μα βιρτουόζος στις πένες τα παιχνίδια. Κάπως έτσι κι εμείς με τη σειρά μας. Ο Δημήτρης να μην έχει κλωστήσει ποτέ του μπάλα κι εγώ να κουβαλάω ακόμη πάνω μου τα σημάδια από της μπάλας τα παιχνίδια. Αυτές οι αταίριαστες ιστορίες έρχονται να διηγηθούν το παιχνίδι του κόσμου που παίζεται χωρίς σταματημό παντού: στα γήπεδα και στις πλατείες, στα τραπέζια και στις οθόνες, στα κοινοβούλια και στα χρηματιστήρια, στο μυαλό και στη γλώσσα. Λόγος ποδοσφαιρικός, που γεννάει ελπίδες και πάθη σε κάθε γωνιά της γης, ενώ την ίδια ώρα εξαργυρώνεται καθημερινά στους βωμούς μιας αέναης κερδοφορίας της πολιτικής.

Όπως συνηθίζεται πλέον στις αναμεταδόσεις των ποδοσφαιρικών αγώνων, έτσι κι η παρούσα έκδοση περιλαμβάνει τόσο τα λεγόμενα προεόρτια (κοινώς πρίγκειμ) του κάθε αγώνα, όπως γράφτηκαν στο φέισμπουκ, όσο και τον απόηχο (κοινώς πόστγκεϊμ), όπως αποτυπώθηκε μετά τη λήξη των αγώνων του Μουντιάλ. Κι επειδή οι

ποδοσφαιρικοί αγώνες δεν αφήνονται πια στην τύχη τους –παίζουν μαζί τους κέρδη καταναλωτών-φιλάθλων και παραγόντων κάθε βαλαντίου και βεληνεκούς– κάνουμε κι εμείς τον δικό μας απολογισμό, αν θα πηγαίναμε ταμείο ή θα κρατούσαμε κουβά κανονικό.

Κάθε αγώνας «εικονογραφείται» με σχετικό απόσπασμα κειμένου από τα πιο απίθανα μέρη: Από τα ευαγγέλια ως τα κόμικς, από την αρχαία τραγωδία ως τον Βαμβακούλα και από τον Σαίξπηρ ως τον Μητροπάνο. Κραυγές πολεμικές και προφητείες των Αζτέκων, κώδικες και διεθνείς συνθήκες, αράβικες επιστολές και σινεμά, φιλοσοφία, ποίηση και επιστήμη, ειδήσεις, διαφημίσεις, δηλώσεις και συνθήματα, στήλες κοσμικές και μοιρολόγια, αρχαία έπη και αστυνομικά-μυστηρίου, θεατρικά και έθιμα, μουσική κι ανέκδοτα, σόκιν και μακάβρια, συνταγές και παραμύθια, ο Τέρης Χρυσός και ο Χριστός, ο Ανδρέας Παπανδρέου κι *Οι Απαράδεκτοι*, βιομήχανοι, πολιτικοί, στρατηγοί και στρατηλάτες, όλοι, όλα να ενωθούν, να γίνουν δίσκος, μπάλα που τα ενώνει όλα. Για αυτά ευχαριστώ τον Δημήτρη Ακριβούλη για την ιδέα και την αποτύπωσή της με τα σχετικά αποσπάσματα σε απόδοση δική του. Είναι προθέρμανση καλή για τις ερχόμενες πασούλες μας.

Θερμά ευχαριστώ και τον εκδότη Πέτρο Παπασαραντόπουλο, που σαν κανονικό μπακότερμα της παλαιάς εποχής μπήκε αμέσως στο παιχνίδι, αγκαλιάζοντας την πρόταση της έκδοσης. Και μιας και δεν νοού-

νται αγώνες χωρίς διαφημίσεις από τα έργα προσεχώς, η ομάδα θα είναι έτοιμη από νωρίς να παίξει παρόμοια παιχνίδια στις επικείμενες διεθνείς διοργανώσεις· να διηγηθεί νέες αταίριαστες ιστορίες για το ποδόσφαιρο, αυτό το –κατά Κριστιάν Μπρομπερζέ– πιο «σημαντικό ασήμαντο πράγμα του κόσμου».

Κυριάκος Δ. Κεντρωτής